第1章

第一章 午夜棺响山风卷着松涛掠过悬棺崖时，我指尖的铁锈蹭进掌纹。

父亲临终前塞给我的铁门钥匙还带着体温，可此刻握在手里，冰凉得像是从坟里挖出来的。

守棺人小屋的瓦楞上凝着层白霜，月光把歪斜的房脊切成锋利的棺盖形状 —— 父亲总说这屋子是悬棺崖的活口，替九具悬棺吞纳生人阳气。

窗棂上的红漆确实褪成了暗褐色，我记得去年清明父亲踩着梯子补漆的样子，他腰间挂着那串牛骨钥匙，每片骨片都刻着悬棺编号，漆刷到第七块窗格时突然手滑，红漆在墙上拖出条血痕：