愈合的伤口，静静躺在绒布上。
顾明深站在她身后，西装袖口蹭过她的毛衣，带来一丝若有若无的温度。
“放松。”
他的声音贴着她耳后落下，指尖轻轻覆上她握蜡模的手，“你的设计不需要讨好任何人，包括我。”
她抬头，看见镜子里两人交叠的影子。
他的下巴抵在她发顶，睫毛在眼睑下投出扇形阴影，而她的耳尖红得快要滴出血来。
这种亲密的姿态本该让她抗拒，却莫名让她想起昨夜他替她处理仙人掌刺时的温柔——那种带着克制的温柔，比任何热烈的表达都更让人心慌。
“试戴一下。”
珠宝匠递来成品，沈知意的无名指刚套进戒环，碎钻模块忽然松动，啪嗒一声掉在金属台上。
她脸色一白，慌忙去捡，却被顾明深抢先一步拾起。
“连接处的卡扣太松。”
他对着灯光转动模块，碎钻在他瞳孔里碎成星芒，“用钛合金弹簧试试，强度够，弹性也好。”
沈知意盯着他指间的戒指，忽然想起他曾说过的“破碎与重生”。
钛合金弹簧，这种工业感十足的材料，竟和她追求的美学不谋而合。
她接过模块，铅笔在设计稿边缘飞快勾勒，弹簧的螺旋线与戒环的弧线交织，像极了DNA的双螺旋结构。
“顾总对材料学很有研究？”
她抬头时，发现他正专注地看着她的侧脸，目光里带着某种她读不懂的情绪。
“当年在MIT修过材料工程。”
他替她调整台灯角度，指尖划过她耳后的小痣，“不过现在更想研究……”他顿了顿，从口袋里摸出颗黑玛瑙原石，“沈设计师的灵感来源。”
黑玛瑙在灯光下泛着幽光，正是她昨晚在设计稿里标注的“破碎核心”。
沈知意的呼吸一滞，想起凌晨三点他发来的消息：“楼下便利店的黑玛瑙原石，像不像你要的‘重生之核’？”
那时她刚画完第27版草图，窗外正下着小雨，而他的消息像颗流星，划破了漫长的黑夜。
“谢谢。”
她接过原石，指尖触到他掌心的薄茧——那是常年握钢笔留下的痕迹。
这个发现让她心口发烫，原来这个看似冰冷的商业精英，竟会为了她的一个标注，深夜跑遍便利店。
工作室的门忽然被推开，助理捧着平板电脑闯进来：“沈小姐，不好了！
