响，林雪吓得往他怀里缩了缩，发间的茉莉香混着雨水的腥甜，把陈默的脑子泡得发胀。
“其实......” 林雪突然开口，声音比雨声还小，“我注意到你了。
早上你帮食堂阿姨捡掉在地上的馒头，还用校服擦干净了......” 她的脸在昏暗的巷子里红得像熟透的番茄，“我觉得...... 你很不一样。”
陈默感觉有团火从脚底烧到头顶。
他盯着女孩睫毛上的雨珠，听见自己沙哑的声音：“我...... 我爸说不能浪费粮食。”
话一出口就后悔了，这话说得像个老古董。
林雪却笑得直不起腰：“救命，你好像《感动中国》里走出来的！”
她掏出手机，屏幕亮起的瞬间，陈默瞥见锁屏壁纸是两只戴着红绳手链的卡通小熊，“加个 QQ 吧！
我空间有超多搞笑视频，保证把你笑出腹肌！”
雨不知什么时候停了。
夕阳把两人的影子拉得老长，在青石板路上纠缠成麻花。
分别时，林雪把伞塞给他：“明天还我就行！”
不等他拒绝，就踩着水花跑远了，马尾辫上的草莓发卡像团跳动的火焰。
陈默抱着伞往家走，鞋里的积水哗啦作响。
路过一家文具店时，他鬼使神差地停下脚步。
玻璃柜里躺着根粉色的马克笔，和林雪帆布鞋上的颜色一模一样。
他摸了摸裤兜里皱巴巴的零钱，又想起父亲粗糙的手掌和修车铺油腻的工具，最终还是攥紧书包带，转身走进暮色里。
路灯一盏接一盏亮起来时，陈默推开车库阁楼的门。
父亲正就着白炽灯啃馒头，电视里播放着天气预报：“未来一周持续降雨......” 陈默把伞靠在墙角，突然发现伞柄上缠着根粉色的橡皮筋，还带着淡淡的茉莉香。
他躺在床上，听着楼下修车铺传来的叮叮当当声，手机突然震动。
新好友申请跳出：“我是林雪～别忘了明天还伞！
[可爱][玫瑰]” 陈默盯着屏幕，嘴角不受控制地扬起来，像偷吃了蜜的蚂蚁。
窗外，月光透过阁楼的小窗，在他枕边洒下一片银白，恍惚间竟像是飘着细小的雪。
考场乌龙北风裹着枯叶在走廊打旋，陈默盯着墙上的期末考场安排表，手指无意识抠着生锈的铁框。
“高一（7
