刀当啷落地。
门内瞬间安静，陈岩的影子在磨砂玻璃上迅速放大。
苏媛突然从消防通道冲出来，往我怀里塞了件护士服：“更衣室第三个柜子！”
柜门里粘着产检时的胎心监测图。
原本平坦的线条在某个瞬间突然剧烈波动，对应时间正是陈岩喂我喝“安神茶”的那晚。
图纸背面是行小字：明早十点，假装精神病发作。
陈岩的脚步声停在更衣室外。
苏媛突然高声说：“患者家属请止步，这里有产妇换药！”
我透过通风口看见他捏扁了手里的可乐罐，铝箔拉环正是中药包上的同款。
第六章：婆婆的遗传病谎言我回娘家养身体的第三天，母亲翻出了陈岩家的族谱。
“他们祖上三代都是表亲结婚，”母亲的手指在发黄的纸页上颤抖，“你看这个符号，是近亲通婚的标记。”
我盯着那个像被血渍晕染的朱砂印，突然想起陈岩母亲那句“唐氏儿生下来也是累赘”。
“陈岩的堂姐去年生了个孩子，”母亲压低声音，“出生三天就夭折了，医院没给死亡证明。”
我浑身发冷。
当晚，陈岩的表姐林岚喝醉了，跌跌撞撞闯进我房间，满身酒气地抓住我的手：“你以为他娶你是为什么？
你家基因干净！”
她咯咯笑着，“彩礼就是买子宫的钱，懂吗？”
我猛地抽回手，她的指甲在我手腕上划出红痕。
“他们家族有隐性遗传病，”林岚醉醺醺地凑近，“陈岩的精子活性低，根本怀不上正常孩子……所以他们要‘优化’基因。”
我如遭雷击。
第二天，我偷偷联系了林岚说的那家医院。
档案室的老护士见四下无人，塞给我一张泛黄的照片——婴儿的脚踝上，烙着一个和陈家族谱上一模一样的符号。
“X-11号实验体，失败。”
第七章：冷藏的精子样本我借口取换洗衣物，潜入了陈岩的健身房储物柜。
他的更衣柜里藏着一份精子检测报告，日期是我们结婚前三个月。
“存活率0.3%，畸形率98%。”
我的手抖得几乎拿不住纸。
新婚夜，床单上的血迹是他自己划破手指抹上去的。
他坚持要自己清洗床单，我当时只当他是体贴。
现在回想，他每次亲密接触后都会立刻去洗澡，从不让我碰他的贴身衣物。
我翻遍储物柜，
