第一章：黑暗的童年：被接回的“外人”周静站在何家别墅的门口，手指紧紧攥着洗得发白的书包带。
阳光刺眼，大理石台阶光可鉴人，比她孤儿院的整个宿舍还要宽敞。
她低头看了看自己磨破的鞋尖，又悄悄瞥了一眼身旁的何母——她的亲生母亲，妆容精致，眉眼间却透着一丝不耐。
“磨蹭什么？
还不进来？”
何母皱眉，声音压得很低，像是怕被谁听见，“记住，待会儿见了人，别一副畏畏缩缩的样子，丢何家的脸。”
周静抿了抿唇，点头：“……好的，妈妈。”
这个称呼在舌尖滚了滚，陌生得让她喉咙发紧。
客厅里，何父坐在真皮沙发上翻报纸，连眼皮都没抬一下。
沙发上还坐着一个穿着名牌连衣裙的少女，正低头玩手机，听到动静才懒懒地掀起眼皮，上下打量了周静一眼，嘴角勾起一抹意味不明的笑。
“这就是我那个‘流落在外’的妹妹？”
她歪着头，声音甜得发腻，“怎么看起来像个小乞丐？”
何母脸色一僵，随即勉强笑道：“小雅，别胡说，你妹妹刚回来，还不适应。”
周静站在原地，手脚都不知道该往哪儿放。
她认得这个女孩——何雅，她的亲姐姐，比她大两岁。
在孤儿院时，她曾无数次幻想过姐妹相认的场景，却没想到会是这样的冷漠和嘲讽。
“行了，别杵在那儿碍眼。”
何父终于开口，语气冷淡，“张妈，带她去房间，换身像样的衣服。”
一个中年女佣走过来，眼神略带同情地看了周静一眼，低声道：“小姐，跟我来吧。”
她的房间在走廊尽头，很小，像是临时收拾出来的储物间。
床单是崭新的，但窗户有些漏风，窗帘也是旧的。
“这间以前是放杂物的，夫人说您先凑合住着。”
张妈小声解释，又递给她一套衣服，“这是大小姐以前穿过的，您别嫌弃。”
周静接过衣服，轻声道谢。
衣服很漂亮，是柔软的针织衫和格子裙，但袖口有些磨损，领口还有一道浅浅的污渍，像是被人随手丢进衣柜后再也没穿过。
她换好衣服，站在镜子前看了看自己。
镜中的女孩瘦小苍白，头发枯黄，眼神怯生生的，和这个家格格不入。
晚饭时，周静被安排在长桌的最末端。
何父和何母
