开时，听见一个声音：“我们到底做错了什么？”
是一个排队的大妈在问旁边的人。
我没回答，只是加快脚步走了。
回到家，我把那张存折锁进抽屉最底层。
我不会再用了。
有些钱，带着血的味道。
夜深了，我躺在床上，天花板黑漆漆的一片，什么都看不见。
我闭上眼，耳边响起父亲的声音：“芳啊……别怪爸记性差……”我轻轻一笑，泪水滑进了枕头里。
6那天夜里我睡得不好，梦里全是父亲在银行大厅里挣扎的画面。
他躺在担架上，手指动了一下，像要抓住什么，可最终什么都没能留住。
第二天早上醒来，手机已经炸了。
张强坐在我家沙发上，手里捏着手机，眉头皱得死紧。
“你看看这个。”
他把屏幕递给我。
新闻标题刺眼得很：“老人银行突发心脏骤停，绿色通道为何迟迟不开？”
配图是林晓梅拿着销户单站在柜台后的样子，眼神空洞，像是失去了什么。
视频点进去，就是周记者拍的全过程。
从我们抬着父亲冲出银行那一刻开始，到王勇站在门口沉默不语，再到林晓梅手里的单子被风吹走的一幕。
画外音是她冷静的声音：“这是一个家庭的悲剧，更是一个制度的漏洞。”
评论区已经彻底炸锅。
“这也太惨了……绿色通道明明存在，为什么不用？”
“这是制度杀人！”
“银行有没有人性啊？”
我关掉手机，心里堵得慌。
接下来几天，事情就像滚雪球一样越滚越大。
先是微博热搜爆了，接着各大新闻平台都跟进报道，连电视台都来了。
有人采访家属，有人蹲守银行门口，还有人翻出了过去几年类似的事件。
那家银行门口，居然开始摆满了花。
白色的百合、黄色的菊花，堆成了一片海。
有人写卡片：“愿您安息。”
还有人写道：“制度不该成为杀人的工具。”
我去了两次，没敢靠近。
远远地看着那些花，心里说不出是什么滋味。
听说王勇已经被调离岗位接受调查了。
有人说他在家里哭了整晚，也有人说他还在找关系想挽回点什么。
至于林晓梅，她辞职了，没人知道去哪儿了。
年轻柜员后来跟我说，她留了一张纸条，上面只写了两个字：对不起。
我不知道该怎么面对这一切。
我只是
