手的最后宽恕。
“他醒了。”
晓萱的手机屏幕亮起，是医院发来的通知，“警察在他枕头底下发现了遗书，说‘两个女人都是我杀的，她们逼我选，所以我让她们都解脱’。”
她把饭团推给我，包装纸上印着歪歪扭扭的“幸福”二字，“郑先生，您说人是不是很奇怪？
明明是自己举的刀，却要说成是别人逼他握的手。”
走出便利店时，天已经开始泛白。
晓萱抱着骨灰盒走向街角的垃圾站，我听见她轻轻说：“对不起，姐姐，我骗了他——其实小悠的骨灰早就撒进江里了。”
她把那个藏着围巾的塑胶袋扔进垃圾桶，动作像在埋葬一段永远无法结痂的伤口，“就让他抱着幻想下地狱吧，这是对他最狠的惩罚。”
朝阳从楼宇间升起时，我路过一家正在装修的美甲店。
橱窗玻璃上贴着招聘广告，照片里的美甲师左眼角有颗泪痣，笑起来像极了小悠。
我摸出兜里的录音笔，删除键按下的瞬间，仿佛听见山里的雨声再次响起——那不是自然的馈赠，是两个女人用生命敲响的，对懦弱与贪婪的丧钟。
手机再次震动，是晓萱的最后一条消息：“郑先生，别再查了。
有些真相就该和尸体一起腐烂，否则活着的人，要怎么面对自己曾经相信的‘爱情’？”
我抬头看着初升的太阳，突然明白最锋利的刀从来不是凶器，而是人心——当它被欲望锈蚀，当它在愧疚中溃烂，便能在温柔的假象里，刻出最残忍的伤痕。
街道渐渐热闹起来，有人在晨跑，有人在买早餐，仿佛昨夜的死亡与背叛都只是一场荒诞的梦。
我把录音笔扔进路边的排水沟，听着它坠入黑暗的声响，忽然想起汪禹在出租屋说的最后一句话：“她们在叫我。”
现在我终于懂了，那不是来自天堂的呼唤，而是地狱里千万只手，正在将他拖向永无救赎的深渊——那里没有“二选一”的慈悲，只有他亲手编织的，永不落幕的谎言。
