0年6月13日23:47，座位号13B，正是十年前那列失事火车的班次，“别碰票根。”
她按住林深即将触碰车票的手，掌心的纹路与他完全镜像对称，“上次你碰了，就失去了嗅觉。”
远处传来警笛声。
苏眠将车票塞进他内袋：“去医院停尸房，第十具尸体在等你。”
她转身时，风衣下摆扫过石板，林深看见她鞋跟沾着暗河的淤泥，花纹与第三案发现场的脚印完全一致——那串脚印的步幅，分明是成年男性的尺寸。
废弃医院的走廊亮着十三盏灯，每盏灯都在以七秒为周期明灭。
林深摸着墙上的盲文标识，指尖突然触到凸起的日期：1930.6.13，与河底沉船的年份一致。
身后传来皮鞋跟撞击地面的声响：七下重踏，两下轻顿，五下急响——这组节奏，竟与他笔记本第22页记录的“北斗命案脚步声频率”分毫不差。
他猛地转身，穿白大褂的蜡像馆老板正站在光影交界处，手术刀上的血珠滴落在地，溅起的形状竟组成北斗七星。
老板胸前的工牌反光，林深瞥见编号“0731”——和他昨夜在死者指甲缝里发现的布料纤维编号相同。
“您终于来认尸了。”
老板微笑着侧身，停尸房的铁门敞开着，门楣上用生锈的铁钉刻着“第十三号实验体”，“深处展柜共设十个展位，前九个早已备妥，就等您为第十个位置‘塑形’。”
停尸房的冷柜冒着凉气，金属抽屉表面凝结着细密的水珠。
林深的手指在第七号抽屉前停顿，掌心的银钥匙突然发烫，钥匙柄上的“1930”字样与冷柜编号“19”重叠时，竟拼出完整的“1930-1999”。
抽屉拉开的瞬间，福尔马林的气味扑面而来，里面躺着具穿着灰色风衣的尸体，面容与他分毫不差，左手腕内侧纹着北斗七星，右手腕却刻着船锚与齿轮的交叠图案——这是他在沈霜日记末页见过的“时空锚点标识”。
“这是……我？”
林深的声音在颤抖，尸体右手紧握着半本日记，封面写着“沈霜”，内页残留的香水瓶贴纸上印着“1937年沪上名媛专用”。
日记第13页被撕去，边缘残留着“下一个是你”的字迹，而尸体掌心刻着的这行
