跳声在耳膜上敲出杂乱的鼓点——她以为这些承载着年少心动的画稿，早就在七年前的暴雨里烂成了纸浆。
“所以沈总不仅是来拆房子的，”她站起身，拍掉牛仔裤上的灰，“还要顺道收集我的黑历史？”
他的耳尖以肉眼可见的速度泛红，喉结滚动着把画纸塞回内袋，动作却轻得像是在藏什么珍宝：“路过文具店看见的，觉得……挺像你。”
黎小满差点笑出声。
那幅画分明是她初二时的笔迹，连恐龙睡衣上的纽扣都是她用修正液点的。
巷口的风卷起他的西装衣角，她突然闻到一丝若有若无的橘子香——和他现在用的雪松香水不同，是当年她塞在他书包里的橘子味香袋。
“小满！”
张奶奶的喊声打破僵局，“帮我搬下新到的橘子！”
沈砚之几乎是立刻迈步上前，西装外套已经脱下来搭在手臂上。
黎小满看着他卷起到手肘的衬衫袖口，露出腕间她编的手链，突然想起十六岁那年他替她挡下的酒瓶——疤口藏在手链下方，像道褪色的月牙。
“小心玻璃。”
她下意识伸手去扶他搬的纸箱，指尖触到他手背的瞬间，两人同时触电般缩回手。
纸箱里的橘子滚落在地，沈砚之蹲下身捡，黎小满也跟着弯腰，额头“咚”地撞在他肩膀上。
“笨蛋。”
他的声音里带着笑意，却在抬头时突然噤声。
黎小满看见自己的倒影映在他瞳孔里，发梢沾着片槐树叶，而他的睫毛在阳光下投出细碎的阴影，像极了那年她在草稿本上偷偷画过的千万次的模样。
“砚之哥哥！”
巷口突然传来清亮的喊声，黎小满猛地后退半步。
穿粉色连衣裙的小女孩冲进沈砚之怀里，手里举着盒星空糖：“妈妈说你是大坏蛋，不让我和你玩！”
沈砚之无奈地捏了捏小女孩的脸，抬头对黎小满解释：“表妹的女儿，总爱乱说话。”
小女孩突然转头看向黎小满，眼睛亮得像星星：“姐姐脖子上的海豚和舅舅的手链是一对！
舅舅说这是定情信物！”
空气瞬间凝固。
黎小满看见沈砚之耳尖红得要滴血，突然想起七年前他塞给她的黑卡上，签名栏写的是“沈砚之”，而不是“顾砚之”——原来连骗她，他都舍不得用别人的姓。
“小满，奶奶想和你商量药
