1.我死了，死在了我风华正茂的三十岁。
光怪陆离中，对面一辆飞驰而来的车与我相撞。
逆行，对方全责，可我已没有了呼吸，赔偿也到不了我手上。
可惜了，最后什么都不剩。
和我相恋十年结婚七年的丈夫，林炽然正在将我的骨灰扬入水中。
一个人孤零零的站在河边，手上是我的骨灰盒。
这一生我没有儿女，和家人的感情也寥寥。
我感激我的丈夫，陪我走完最后一程。
不知为何，我的魂魄还在游荡，没有方向，只能一路跟着林炽然。
林炽然的表情似乎是麻木的，也或许是淡然的，我猜不到。
我看得一清二楚，他面上根本不带一丝悲伤。
相伴十年，我不愿相信，对于我的离世，他竟然如此淡然。
要不是现在无法接触到他，我一定会上前质问。
我和林炽然相识于大学校园，在同一个社团活动中偶然认识，他说对我一见钟情。
认识的第二天，他就对我开展了猛烈的追求，用尽手段，无所不用其极。
送花，买早餐，送礼物，追到教室陪上课，没有谈过恋爱的我，被他的攻势一个月拿下。
恋爱期间，我们一起去体验各种新奇的东西，他对我全心全意，大大小小的节日都送礼物给我。
我认定他了，所以我们一毕业就结了婚。
我们搬进了新房，一房一厨一卫的房子，狭窄，但被布置得很温馨。
新婚第一天夜晚，我躺在他从小到大睡觉的床上。
墙壁上贴着大大的喜字，被子和床单也变成喜庆的红色。
他将我搂在怀里，细密的吻落在我的眉间、嘴唇，直至全身都沾染上他的气息。
“你终于是我的了。”
他略带喘息的声音附在我的耳边，说。
“嗯，我是你的。”
我做不到平静，断断续续地回答。
我控制自己的声音，尽量不让自己发出异样的声响。
2.婚后的第一年里，我们就开始了大大小小的争吵。
我入职了一家公司做行政，他进了一家银行。
房租水电，家务劳动，成为我们争吵的对象。
穷，成为现实的一大问题。
早上会对对方说早安，然后下楼买包子当早餐。
我们下班还会一起随便煮一点东西，或者打包回家吃。
吃完后会一起去楼下散散步，日子也还算甜蜜。
见面的时间比在学校的时候长很多，话题
