、摊贩的悲剧像一块石头压在胸口。
那年我误指一个摊贩为人贩子，煽动人群围攻，他受伤住院，女儿因无人照顾病死。
这罪孽让我夜夜难眠，低语：“小涛，爸害了别人，哪有资格认你？”
我攥紧照片，走向售票窗口，买了去S市的长途票，腿上的风湿疼得钻心。
候车大厅冷清，只有几个背着麻袋的旅客，空气里混杂着汗味和柴油味。
我坐在长椅上，翻开布包，里面只有一本破旧的笔记本，夹着小涛的画。
画上是我们父子俩牵手，笑得歪歪扭扭。
我低语：“小涛，爸找了你31年，够了。”
李阳的怒吼还在耳边：“你害死别人家的孩子，还想当我爹？”
我闭上眼，脑子里全是他的背影和陈德胜的冷笑。
我低语：“小涛，你该过自己的日子。”
与此同时，李阳站在快递站，盯着我留下的书包，布面磨得发白，背带断了一截。
他穿橙色马甲，脖子上的铜钱胎记在灯光下刺眼。
他皱眉，低声嘀咕：“这老头，搞什么？”
他打开书包，掏出日记，纸页发黄，字迹因泪水晕染。
他翻到一页，读到我写：“1994年冬，睡桥洞，冻得手脚发麻，捡了半碗馊饭，吃完吐了，小涛，你在哪？”
他的手停住，眼神复杂，继续翻，读到：“小涛爱吃糖葫芦，怕打雷，每次下雨都钻我怀里。”
记忆里一个模糊的桥洞和布老虎浮现，他呼吸急促，泪水滴在日记上，低语：“你真是我爸？”
李阳攥紧布老虎，冲出快递站，朝车站跑去。
街道泥泞，他的鞋底沾满泥水，喘息声在雾中回荡。
他低语：“老冯，别走！”
车站的霓虹招牌在远处闪烁，他加快脚步，胸口像堵了石头。
他冲进候车大厅，却只看到大巴远去的背影，尾灯在雾中模糊。
他喊道：“爸！”
声音被引擎声吞没，他瘫坐在地，抱着布老虎，泪流满面，低语：“我来晚了。”
我在大巴上，握着小涛的照片，手指摩挲他的笑脸。
车窗外，南溪镇的灯火渐熄，雾气吞没街道。
我低语：“小涛，过得好。”
31年的血泪—桥洞的寒夜、贴启事的风雪、被骂疯子的屈辱—像沙子从指缝流尽。
我选择放手，相信李阳无需背负我的罪孽。
车晃晃悠悠，座位硬得硌背
