我数着人行道红绿灯的秒数，羊绒围巾上残留的咖啡渍正在寒风里慢慢变冷。
这是第十三次站在这个路口，第十三次看着电子屏显示17:23。
对面写字楼的玻璃幕墙映出我模糊的影子，米白色大衣被斜阳镀上金边。
这个画面已经熟悉到令人作呕——右前方奶茶店的外卖员会在绿灯亮起时加速，他的电动车前轮会压到井盖弹起的碎石，然后是刺耳的刹车声，失控的轿车，以及永远定格在17:25的剧痛。
但这次橱窗里有人。
我猛然转头，临街咖啡店的落地窗后站着个穿黑衬衫的男人。
他正用白毛巾擦拭咖啡机，袖口两枚蓝宝石袖扣在暮色里闪着幽光。
这不对劲，前十二次轮回中这家店始终拉着防盗卷帘。
