是把温柔磨成了数据，藏在每个精准的细节里。
于是，她主动拿起电话，打给宋父：“爸，周末回家吃饭吧，我让厨房做您爱吃的清蒸鲈鱼。”
电话那头沉默了整整10秒，才传来一声沙哑的“好”。
而宋谨行这边，在剧组被导演拍桌子：“钟阮星！
你演的是被背叛的情妇，不是在签对赌协议！”
他皱眉夺过剧本，用红笔圈出逻辑漏洞：“第四幕男主送她钻石项链，可根据前情，男主账户上周刚被冻结——”边说边改写台词，“改成‘男主从保险柜里拿出泛黄的电影票，那是他们第一次约会的座位’。”
导演看着改完的剧本，惊得笔都掉了：“你什么时候学的编剧？”
宋谨行没说话，心里却想起钟阮星电脑里的文档：《论如何用商业思维拆解角色动机》，里面用SWOT分析法拆解过每个剧本角色。
3 玉佩的秘密第三次雷电交加的夜晚，钟阮星在宋氏老宅的族谱里发现玄机。
蝴蝶玉佩和龙形玉佩的纹路，竟和族谱里“宋氏先祖与戏子恋人”的插画完全吻合。
泛黄的族谱记载：“七世轮回，灵魂互换，方可破镜重圆。”
她摸着脖子上的蝴蝶玉佩，突然想起父亲临终前的话：“当年你救的瘸腿狗，主人家有块龙形玉佩，记得离它远点。”
原来，10年前巷子里的相遇，不是偶然。
同一时间，宋谨行在钟阮星的旧手机里翻到加密相册，里面全是医院缴费单——母亲的肝移植手术费，正是他收购的那家经纪公司“不小心”打款的日期。
他盯着手术日期9月17日，和自己日记本里的“第一次遇见钟阮星”是同一天。
当两人在雷电中再次互换，钟阮星看着宋谨行手腕的烫痕（那是她当明星时被黑粉泼咖啡留下的），突然说：“其实我知道，你收购那家经纪公司后，把高层的办公室都换成了防弹玻璃。”
宋谨行别过脸：“是林秘书选的。”
“但预算审批人是你。”
钟阮星笑了，“你把温柔藏在每个审批单里，就像我把演技藏在比基尼剧本里。”
4 双向救赎的反杀董事会逼宫那日，阴沉的云层沉甸甸地压在城市上空，仿佛预示着宋氏集团即将面临的风暴。
会议室里，气氛压抑得让人喘不过气来。
