第1章

我按下快门时，镜头里的604号公寓突然闪过一道红影。

取景框中的青砖外墙在梅雨里洇成深灰色，爬山虎在风中诡异地摆动，像无数只招魂的手。

快递盒里的血玉镯正在我包里发烫。

三天前那个暴雨夜，门铃在凌晨两点响起。

监控画面里空无一人，只有个湿漉漉的纸箱静静躺在门口。

褪色的民国结婚照上，新娘盖头下渗出暗红痕迹，与玉镯内圈那抹血色如出一辙。