第7章

父亲墓碑前永远新鲜的白菊。

那些年总有个戴草帽的男人在清明清晨出现，放完花就匆匆离去，草帽边缘露出半截银色表链。

梅雨季节的闷热被中央空调压成薄霜。

顾明远解开领口纽扣时，程雨晴瞥见他锁骨下的陈年伤疤——五个圆形疤痕连成北斗七星的形状。

二十年前的钢索贯穿伤，与他父亲口中程建国背上的伤痕完全重叠。