一、初入峡谷的“灾难”
我第一次意识到自己可能是个游戏白痴，是在室友陈大壮的鲁班七号第五次抢走我的蓝buff时。这个体重两百斤的山东大汉蜷缩在上铺，油光发亮的脑门几乎要把手机屏幕映成镜子，嘴里叼着的棒棒糖随着操作节奏左右晃动：“小北啊，你这操作比食堂大妈颠勺还晃眼睛！”他操控的小鲁班蹦跳着钻进草丛，我手忙脚乱地让韩信在原地转了个托马斯回旋。
宿舍老旧的铁架床随着陈大壮的动作吱呀作响，混杂着隔壁寝室传来《孤勇者》的鬼哭狼嚎。天花板的白炽灯管接触不良地闪烁，在我们四个挤作一团的脑袋上投下斑驳光影，仿佛某种古老的电竞献祭仪式。下铺的老王突然探出头，眼镜片上反射着游戏特效光：“你们知道吗？据我计算，这局输的概率已经达到87.53%。”
二、意外的启发
事情要追溯到三天前的物理实验课。当我第一千次调整迈克尔逊干涉仪时，前排突然飘来一缕茉莉香。班花林雪晴转身借螺丝刀，我瞥见她手机屏幕上绽放的仲夏夜之梦貂蝉皮肤——那个正在月下起舞的身影，裙摆的流体效果让我想起刚学的纳维-斯托克斯方程。
“这是...新出的数学建模软件？”我推了推滑到鼻尖的眼镜。林雪晴的睫毛像受惊的蝴蝶般颤动，忽然噗嗤笑出声，露出两颗小梨涡：“陆同学，这是王者荣耀的皮肤呀。”
这句话彻底撕裂了我的时空连续性。当晚回到308寝室，陈大壮听闻此事后，用堪比广义相对论中引力波爆发的能量从床铺弹射而起，床架与墙壁碰撞发出宇宙大爆炸般的轰鸣：“陆小北！今天就是耶稣来了也救不了你！给老子下载王者荣耀！”
三、糟糕的开端
此刻我第17次被敌方兰陵王切死时，终于明白了什么叫量子力学叠加态的崩溃。手机屏幕上“失败”两个大字在视野中不断重影，而更恐怖的是，自从我顶着“麦克斯韦妖”的ID踏入王者峡谷，系统就像被熵增定律诅咒般，不断给我匹配妖魔鬼
