点存放,直到傍晚五点食堂开饭,工人们就可以来领取。每一次,老李头都会虚报一些数量,剩下来的红薯他都会带回家,给自己那一大家子人当一道菜上桌。而最近,每天红薯被拿到食堂之后,烤炉里剩下的红薯就不多了。老李头就纳了闷儿了,明明自己是为了私欲多向上头报多了预算,怎么到自己手里的好处就少了呢?
寒风裹挟着氨水的气味灌进领口,五岁的郁涵趴在福利院铁栅栏上,看着对面化肥厂烟囱冒出的白雾在暮色中扭曲成各种形状。那些裹着工装棉袄的工人端着铝饭盒经过时,铁锈味的空气中就会泛起红烧肉的油脂香——这是郑实教他分辨的,那个总把馒头掰成两半分给他的男孩说,能闻出菜香的人就不会饿死。